
 

 

 

 

 

 

 

 

Un an. Cela fait un an que tu es partie et pourtant milles et une choses se sont produites depuis. 

Je ne suis plus ta petite princesse même si je voudrai le redevenir. J’ignore si ton départ m’a 

réveillé d’un sommeil trop profond ou qu’il m’a tout simplement entrainé vers le précipice. Trois 

erreurs. Les trois plus grandes erreurs de ma vie je les ai commises après ton départ. Était-ce le 

deuil ? la peur ? la colère ? je l’ignorais, l’ignore et l’ignorerai certainement encore longtemps. Je 

sais que tu aurais perdu la tête en les apprenant mais vois-tu je devais partir pour mieux me 

reconstruire enfin c’est ce que je croyais. 



 Quitter le Liban a été ma première erreur. J’en avais assez de ce pays qui t’avais arraché de mes 

mains. Toi qui t’étais donnée corps et âme à ce pays pour le remettre en forme tu étais morte. 

Malheureusement, j’ai vite déchanté après mon départ vers l’inconnu. Aucun pays n’égal ou 

égalera NOTRE Liban Mamie. Aucun pays n’a une population aussi généreuse et fière. Aucun pays 

n’a notre hospitalité ou même nos traditions. Aucun pays ne possède nos jardins. Oui Mamie 

même ces coins sauvages souvent improvisées en décharge me manquent. Ces recoins cachés de 

Beyrouth qui prouvent ce que nous, peuple libanais, avons et aurons toujours. La résilience. La 

force de combattre l’insurmontable. Nous ne renonçons jamais tel le phénix que nous incarnons. 

Pourtant, j’ai déshonoré notre si bel héritage en fuyant sans même combattre. Mon cœur avait 

rendu les armes peu après ton départ. J’avais honte d’être ta petite-fille. Toi, la femme au cœur 

d’or et moi la petite fuyarde égoïste. Tu es morte extenuée après avoir essayé de redorer l’image 

de notre perle après sa destruction. Je ne suis pas toi et ne le serai jamais. Même avec notre 

prénom commun et le physique qui va avec non je ne suis pas toi et c’est ce qui m’a tué après ton 

départ. Tout le monde voulait que je sois toi. Non pas Amal la petite-fille d’Amal mais Amal en 

personne. Toi, tu ne nous as jamais comparé, et dès le départ tu m’as cerné : je n’étais pas une 

femme de lumière mais bien une femme d’ombre. J’aimais garder mes actions pour moi quitte à 

passer pour une égoïste sans cœur. Je ne me vois pas à la tête d’une campagne bénévole dont le 

but est de nettoyer une plage. Je me vois plutôt financer la campagne et non pas la mener.  

 J’ai suffoqué à l’étranger presque autant qu’ici. Sais-tu quelle était la différence entre ces deux 

morceaux de terres ? l’un me considérait étrangère et l’autre était la mère qui m’encerclait de ces 

bras pour me réconforter. Voilà pourquoi je suis rentrée hier Mamie. Je veux retrouver la chaleur 

familière des rues de mon enfance, l’air frais des jardins qui ne veux pas me quitter, le goût hors 

du commun des petits plats faits maison mais plus que tout je veux retrouver l’entraide et le 

pardon qui nous unit.  

Je ne veux que retrouver la paix intérieure en réparant du mieux que je peux mes erreurs. 

§§§§§§ 

Le son de mes pas résonne sur les dalles des routes de Mar-Mickael. Je parcoure des yeux les 

routes familières savourant chaque instant comme si c’était le dernier. Il n’avait pas changé d’un 

pouce. Notre coin sauvage, le jardin caché du quartier. Les habitants avaient pris soin de lui et y 

avaient même installé un banc depuis.  

L’ancienne fabrique de chocolat est un souvenir lointain. Ici, L’homme et la nature ont appris à 

coexister en parfaite harmonie. Les graffitis rajoutaient une touche de modernité à ce coin 

rescapé et la nature l’emplissait de sérénité. Les yeux fermés, je laisse le chant des oiseaux et la 

brise fraiche de mai me bercer.  

- Amal ? m’appelle soudain une voix familière. 

- Malik ! Je sursaute. 



 C’était Malik mon meilleur ami ou plutôt mon ancien meilleur ami après le coup bas qui je lui 

fais.  

- Cela fait longtemps j’ajoute 

- En effet. Ça te dit un café ? me demande-t-il 

- Avec plaisir réponds-je  

On prit le chemin vers un petit café du coin que fréquentent les artistes et les guides 

touristiques du coin. J’avais la ferme attention de mettre un terme à cette histoire car voici 

ma deuxième erreur : ne pas avoir donné signe de vie à la personne qui m’a toujours soutenu 

lors de l’unique fois où elle en a eu besoin.  

- Malik, commençais-je sans plus de cérémonie, je voudrai m’excuser de la manière dont je 

me suis comportée il y a un an. Je sais que ça ne va pas changer le passé mais j’espère au 

moins pouvoir changer le futur. 

- Tu me demandes beaucoup là. Répond-il la mine sombre. 

- Je sais que ce que j’ai fait est impardonnable surtout par rapport à ce que tu m’as toujours 

apporté. Mais tu sais très bien qu’après la mort de mamie je… c’était difficile et avec la 

mort de tante Mona je ne sais pas j’ai eu un bloc et … 

- Tu as préféré partir. 

J’acquise et le scrute attentivement. Il soupire avant de répondre :  

- Tu me connais Amal je ne suis pas du genre rancunier mais je ne sais pas si je pourrais un 

jour totalement oublier. C’est ma mère après tout mais ce tu passais par une phase 

difficile. En revanche ne me refais plus jamais cela d’accord ? On ne disparait pas comme 

tu l’as fait. 

Il avait fini avec ce ton qui le caractérisait tant. Un ton mélangeant humour et reproche qui m’avait 

énormément manqué à l’étranger. Je lui promets de ne plus jamais le faire avant de demander 

des nouvelles sur sa famille avec qui j’ai fini par déjeuner.  

En rentrant j’étais contente : je n’ai peut-être pas réussi à avoir le pardon de Malik ce qui est tout 

à fait normal même moi je ne me le pardonnerai jamais. Se barrer lorsque la mère de notre 

meilleur ami meurt plutôt que de le soutenir mais qui fait ça ?! Malgré tout je suis heureuse 

d’avoir récupéré mon meilleur ami.  

Je pourrai dormir tranquille cette nuit après avoir commencé à réparer la deuxième erreur que 

j’ai commise. 

§§§§§§ 

Je t’ai apporté des lys comme tu les aimes grand-mère, aussi blancs que la neige de janvier et 

aussi purs que le rosée du matin. Ce matin j’avais envie de te voir, de me remémorer les instants 

que nous partagions lorsque j’étais enfant.  



Tu sais mamie je ne peux pas te promettre d’être une bonne personne mais j’essaierai de ne plus 

détruire les cœurs que j’avais brisés et que tu as réparés. Je ne pourrai peut-être jamais réussir à 

te ressembler mais je ferai de mon mieux pour te rendre fière.  

« Youssef est la dernière erreur de mon carnet grand-mère » confessais-je à la tombe de ma 

grand-mère en y déposant mon bouquet. Tu te demandes certainement comment et pourquoi 

c’est arrivé. C’est moi qui une fois de plus est tout gâché. Mais retournons un an et un demi en 

arrière pour que tu comprennes ce qui s’est passé. On fêtait nos deux de relation le jour où tout 

a dérapé et quand Youssef a commencé à me parler de fiançailles j’ai paniqué. Je ne remettais 

pas en question ni le « nous » que nous formions ni mon amour pour lui c’est de moi dont j’avais 

peur. À quel point étais-je en mesure de m’engager et de continuer plus loin sur ce chemin ? J’en 

étais incapable et le temps me l’a prouvé en t’arrachant de mes mains.  

Tu m’aurais conseillé d’aller mettre les choses au clair mais la maladie avait commencé à éteindre 

l’éclat de tes yeux. Heureusement que le dicton « mieux vaut tard que jamais » existe mamie car 

il mérite de comprendre. Je me suis renfermée à ta mort plutôt que de m’ouvrir à lui et la moindre 

des choses est que je répare mon erreur car je le connais mamie. Je le connais trop bien même : 

il a certainement considéré l’échec de notre relation comme étant sa faute sachant que c’est la 

mienne. C’est pour cela que je ne vais pas attendre le destin cette fois. 

C’est le destin qui m’a ramené au Liban et c’est lui-même qui a remis malik sur ma route hier en 

revanche je ne l’attendrai plus. Je reprends ma destinée entre mes mains et la première chose 

que je vais faire est d’aller m’excuser auprès du médecin qui a volé mon cœur mais dont j’ai détruit 

le cœur.  

§§§§§§ 

Je souffle un grand coup et me jette dans la gueule du loup. Je déteste les hôpitaux. Trop de 

mauvais souvenirs y sont rattachés. Je n’ai plus jamais remis les pieds ici depuis ta mort mamie. 

Je demandais toujours à Youssef de me retrouver dehors tellement les couloirs remuaient les 

souvenirs douloureux qui ont accompagnés ta maladie. Mais je n’ai pas le choix si je dois réparer 

mes torts je dois le surprendre là ou il s’y attendra le moins : son lieu de travail. Force à toutes les 

personnes qui travaillent dans ce secteur surtout lorsqu’un membre de leur famille en a besoin.  

Mon tour arrive et je rentre un nœud a l’estomac dans le bureau de Youssef.  

- Madame… Amal ?! 

- Bonjour Youssef. Le saluais-je 

- Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Et qui la personne que tu accompagnes ? 

- Je n’accompagne personne. En fait je suis venue sous un faux nom. Mais bon, ne nous 

attardons pas là. Comment vas-tu Youssef ? 

-  Tu es sérieusement en train de te taper la causette avec moi comme si de rien été ?  

- Je suis désolée mais je veux te parler et je n’étais pas certaine que tu me répondes au 

téléphone. En plus je ne me voyais pas aller chez toi. Donc me voilà.  



Il s’assoit avant de soupirer et de m’inviter à faire de même. À ce moment je lui confie tout ce 

que j’ai sur le cœur. Comment l’engagement m’effrayait et que la situation me filait d’entre les 

mains. Ça a été la demi-heure la plus intense de ma vie. Mais j’en suis sortie le cœur léger car 

même si Youssef ne va pas me pardonner j’aurais fait ce qui devait être fait. 

§§§§§§ 

Je suis de retour au point de départ enfin pas vraiment. Je suis de retour là ou mes rêves m’ont 

porté sans jamais me laisser tomber. Je m’assoie sur le banc et contemple l’arche du jardin. Le ciel 

d’un bleu éclatant contraste avec le vert des herbes. Je me sens à ma place ici sans ni jugements 

ni préoccupations pour me hanter. 

Un point nous a toujours uni grand-mère : notre amour pour la nature. Je rêvais de planter 

tellement d’arbres que le Liban en deviendrait rempli. Je portais tellement de rêves enfantins 

pourtant jamais tu ne m’as dit « c’est impossible à réaliser laisse tomber ». Tu m’encourageais 

toujours à aller de l’avant et à croire fermement en moi. Alors merci d’avoir fait de moi ce que je 

suis.  

Est-ce que tu te souviens de la fois ou tu m’as demandé « comment est le Liban de tes rêves 

Amal ? ». Près de 26 ans se sont écoulées depuis que tu m’as posé  cette question pour la première 

fois. J’ai enfin une réponse pour toi. C’est ainsi qu’est le Liban dont je rêve. Un Liban inébranlable 

et imbattable. Un Liban synonyme de pardon et de rédemption. Un pays où les rêves se réalisent 

même s’ils tardent un peu et où les erreurs sont effacées après avoir été pardonnées. Je rêve d’un 

Liban soudé face aux problèmes et à l’adversité. Je veux un Liban où les jeunes s’y sentent 

suffisamment bien pour y rester sans jamais être obligé de le quitter. Ce jour-là tu m’as fait 

promettre de me battre pour les causes qui me sont chères. Aujourd’hui, le Liban est devenu l’une 

de ces causes et je te promets de faire de mon mieux afin de rendre au Liban sa gloire d’antan.  

 


