
 نافذة تنتظر الحياة

 للصّخر، لا بناء من صنع الإنسان. أطلّ على القرية من علٍ، محتويًا 
ٌ
ي امتداد

ن 
ّ
ا كأن

ً
ة الجبل، ثابت

ّ
أقفُ على كتف تل

ا تتداخل فيه الحقول والبيوت وال
ً
 مشهد

ّ
 ط

ّ
 رق الض

ُ
ها خيوط

ّ
ي هذا الموضع المرتفع،  يّقة، كأن

 
. ف حياةٍ نسجها الزّمن ببطءٍ وصبر

وء بي   الفجر والغروب، ويغدو 
ّ
ل الألوان مع تعاقب الض

ّ
 السّكينة ممزوجة بحركة الحياة البعيدة، وحيث تتبد

ّ
حيث تتجلى

ي زم
 
ق ف

ّ
ل
ُ
د، بل ع

ّ
ي بزمنٍ محد

ا أبلغ من أيّ صوت، وأقرب إلى البوح. لم يرتبط مكان 
ً
نٍ مجرّد، تتعايش فيه الفصول الصّمت أحيان

 
ّ
ا على ات

ً
ا صامت

ً
 شاهد

ُ
 .وعلى ما مض  ولم يعد… ساع المكان وثباتهبلا بداية أو نهاية، وبقيت

 
ّ
 صلبة حفظت حرّ الصّيف، ورطوبة الش

ٌ
ها ذاكرة

ّ
ي ليست مجرّد حجرٍ جامد؛ إن

حض. كلّ حجارن 
ُ
تاء، ووقع أقدامٍ لا ت

حٍ عا
ّ
َّ حمل يومًا خطوة فلا ي

 
ئد من حقله، أو ظلّ امرأةٍ تحمل جرّة ماء، أو ضحكة طفلٍ ركض أمامي بلا خوف، غب  مدركٍ حجرٍ ف

 الزّ 
ّ
ّ من لا يمنح الأشياء براءتها مرّ أن ي

 
ي فكانت يومًا جزءًا من أرزةٍ عالية قاومت الرّي    ح سنواتٍ طويلة، فاستقرّ ف . أمّا أخشانر

تي  

 جذورها ما زالت ت
ّ
ءٌ من قوّتها وإصرارها، كأن ي

َّ يحمل حكاية، وكلّ ش  ي
 
ا يشبه الوفاء. كلّ تفصيلٍ ف

ً
ي صمود

، تمنحن  ي داخلىي
 
 ف

ّ
متد

ره سواي
ّ
ا من زمنٍ لم يعد أحد يتذك

ً
ن أثر يدٍ لم تعد موجودة، ودفئ  .زاوية تخب  

 
ّ
ا لا يخش  عليه من الض ً ا صغب 

ً
ي وطن

 بعناية من يبن 
ُ
ر أيّامي الأولى حي   بُنيت

ّ
ي ببأتذك

اء ينحتن 
ّ
طء، يمرّر ياع. كان البن

ي بطريقةٍ 
ب جدران 

ّ
َّ جزءًا من عمره. رت ي

 
ه يودع ف

ّ
ي أو يطلب رضاي، أو كأن

ن  ه يستشب 
ّ
ي مكانه، كأن

 
يده على حجري قبل أن يضعه ف

ا فقط، بل كان 
ً
 كاملة. لم يكن يشيّد جدران

ً
 يأوي حياة

ٌ
ي أمان

 فحسب، بل لأنن 
ٌ
ي بيت

، لا لأنن 
ً
ي قادرًا على الوقوف طويلا

تجعلن 

 يرسم إطارً 
ّ
ة ستتشك ة وكبب  حظة، أدركت أن قدري أن أكون أكبر من حجارةا لأحلامٍ صغب 

ّ
ا. منذ تلك الل

ً
ي لاحق

… ل بي   أحشان 

ك أجزاءً منها خلفها دون أن تدري  حيّة لعائلاتٍ تولد وتكبر وتغادر، وتب 
ً
 .أن أكون ذاكرة

ي الأولى
ي صباحان 

 
ي روحًا لم أعرفها من قبل. ف

ي منحتن 
،أوّل عائلةٍ سكنتن  ي

 وهي   معها، كانت رائحة الخبر  تملأ مطبخ 

 
ّ
ي امتلأت بأصوات الن

 
. غرف

ً
ي بشعورٍ يشبه العودة إلى حضن أمّ غابت طويلا

ج برائحة الحطب، وتغمر هوان  هار وضحكات تمب  

 
ّ
 المساء، وصار الل

ّ
ّ وأنا مطمي  ّ لأن ا. الأطفال كانوا يركضون داخلىي بحرارة الحياة، وخيل يهبط علىي

ً
ي لست وحيد

ة طواتهم الصّ ن  غب 

 وجودي ليس عابرًا. بطمأنينة العائد مهما ابتعد، تركوا ألعابهم على 
ّ
ا بأن

ً
َّ إحساسًا عميق ي

 
ي كانت توقظ ف

قوا رسوماتهم أرض 
ّ
، عل

 ّ ي ي الخشنر ، وكتبوا حروفهم الأولى على درجر ي
 على زمنٍ جميلٍ لا  نوات، صار كلّ . ومع مرور السّ على جدران 

ً
خدشٍ فيه علامة

 الحني   يمكن اس
ّ
 .تعادته، مهما اشتد

 كان شبّ 
ّ
هدت المارّة اماء، وشمس وهي تعبر السّ اكي الأزرق أكبر تفاصيل وجهي حضورًا. من خلاله راقبت الش

 
ّ
 والت

ّ
ة ال  حوّلات الصغب 

ّ
 تلوّح لطفلها الذ

ٌ
ي تصنع عمر القرية. هناك، على إطلالة الوادي، امرأة

ة ن 
ّ
اهب إلى المدرسة، وعلى حاف

 ساقية 
ّ
 بالت

ً
ور المجاور ، وعلى السّ الأرض وعطاء ماءعب، يحسب غلال الموسم ورزق السّ القرية رجلٌ يعود من الحقل مثقلا

ه يعزف للغياب أكبر ممّ 
ّ
ي ليالٍ هادئة، كأن

 
ينيجلس شابّ يعزف على عوده ف  .ا يعزف للحاصر 

 
ّ
 كان ذلك الش
ّ
 با

ّ
ا مع الغبار والش

ً
ل لونه أحيان

ّ
ا لا تنام، يتبد

ً
 تك عين

ّ
ي اء، لكن

 … ه ظلّ علامن 
ّ
ي الد

كلّ ما مرّ من أمامه ولم لائم وحنين 

 .يعد

ي الأرض، ثمّ صار مدوّيةثمّ جاءت الحرب، لا كصرخةٍ 
 
، بل كري    حٍ عاصفةٍ لا هوادة فيها. بدأت برجفةٍ خفيفة ف

. صاص أقرب فأقرب، يصمّ الآذان ويعمي العيون، حن  بدت السّ الرّ  ي
 
 فوف

ها تهب  ّ
ّ
ا قريبًا ينهار، ورأيت ماء نفسها وكأن

ً
رأيت بيت

ي الحلق. غادرت الغبار يغطّي 
 
ه عاد فجأة إلى رماد. امتلأ داخلىي بصمتٍ ثقيل، صمتٍ يشبه الغصّة العالقة ف

ّ
 العالم كل

ّ
 القرية كأن

ها تنادي أصحابها بنداءٍ تائر تتحرّك مع الرّ الأبواب مفتوحة، المصابيح مضاءة، والسّ  ،العائلة على عجل
ّ
لا يسمعه أحد. ي    ح كأن

، ورحلوا َّ ي
 
ي الحسبانالرّ و … تركوا جزءًا من حياتهم ف

 
 .حيل لم يكن ف



بت مرّت سنوات الوحدة بطيئة وقاتلة. شعرت بثقل الزّ  ، واقب  ي
ل المطر من شقوق سقف 

ّ
. تسل ي

 
من وهو يستقرّ فوف

ا يمرّ به الزّ طوبة من جذوري الحجريّ الرّ 
ً
. الأشجاة. صرت مكان ، والعصافب  أعادت من دون أن يلمسه بش  ي

قت جدران 
ّ
ر تسل

 
ّ
ا يحتضن الحياة وحده. كانت الل ً ا كبب 

ًّ
ي عش

ي بطريقتها، حن  بدا سقف 
 يالىي طويلة وباردة، والأيّ ترتيب أسقف 

ّ
ام متشابهة، كأن

ي دائرةٍ لا نهاية لها. ومع ذلك، لم أنطف   الزّ 
 
 ف
ٌ
  ،من عالق

ّ
وأثر يدٍ ما زلت كريات: بقايا ضحكة، ظلّ صوت، بقيت داخلىي حرارة الذ

ي   .أشعر بها على بانر

ي وعندما عادت الابنة الصّ 
. دخلتن 

ً
فت طويلا

ّ
غرى بعد انتهاء الحرب، كان حضورها أشبه باستعادة نبضة قلبٍ توق

ي الزّ 
 
ها تخش  إيقاظ ألمٍ قديم نائم ف

ّ
ها تعو ببطء، بخطواتٍ حذرة، كأن

ّ
ام، كما لو أن ي داخلىي بصمتٍ يشبه الاحب 

 
د وايا. تجوّلت ف

قات الجدران، وأعادت لشبّ ا تعرف نفسها. أعادت ترتيب فوض  السّ إلى بيتٍ يعرفها أكبر ممّ 
ّ
، أزالت الغبار، أصلحت تشق اكي ني  

 واحدة، بل على مهل الأزرق لونه الأوّل. ومع كلّ 
ً
، لا دفعة ّ  .كما يعود الحني   …  حركة، كنت أشعر بالحياة تعود إلىي

 طويل حن  صار 
ٌ
 ولم يمضِ وقت

ّ
ي كما فعلت هي ذات يوم. عاد الض

لون بي   أرجان 
ّ
، يتنق ي

 
جيج أطفالها يملأون غرف

 
ّ
 الل

ّ
 طيف، وعادت الفوض  ال

ّ
، وعاد دفء العائلة ال ي تصنع المعن 

ي داخلىي كما ن 
 
ذي يعيد للحيطان روحها. تداخلت الأجيال ف

ت كتابًا مفتوحًا، كلّ صفحةٍ فيه تحمل أثر تتداخل حلقات شجرةٍ عتيقة، لا يمكن فصلها مهما حاول أحد قراءة تاريخها. صر 

  زمن، وكلّ 
ً
ك طفلا   فصلٍ يب 

ّ
 .د ضحكته، أو خوفه، أو حلمهجد

 
ّ
نش بل رقا افذة الزّ أنا البيت ذو الن

ُ
ي نحبها لا ت

ن 
ّ
ق عبر الزّمن، فالأماكن ال

ّ
ا على حياة كاملة تتدف

ً
ء، كنت  ومازلت شاهد

 تسكننا حن ّ إن نسيناها. 

 

 سامية مغربل

ة السّيّدة الأرثوذكسيّةثان
ّ
 وي


